此时此刻

 

——在鲁南严氏祭祖大会上的发言

 

各位族人,各位亲友:

今天,我们怀着十分崇敬的心情,从各地,有的甚至不远千里,专程来这里祭奠先祖大扬公,大家齐聚一堂,盛况空前,首先,请允许我,向大会组委会,表示衷心感谢,向来自全国各地的族人们,表示热烈欢迎。

各位族人,各位亲友,对一个家族来说,祭奠祖先的最好方式,莫过于重温族史,并就重大事件,给先人以交代,因此,作为老家——微山严庄、沛县严楼等地的代表,我想在此,讲两句话:

一、此时此刻,或许是我严氏家族,400年一个历史节点。

据族谱史料记载,和官方权威推断,我们的老祖(字,冲宇;名,时化),约在1618年前后,来到微山夏镇部城,这个时间就是明朝万历末年,从那时至今400年,历经明、清、民国、人民共和国四个时代,其间有多少难以想象的战乱、灾荒等劫难,但我严氏,蒙上天护佑,祖宗恩德,却生生不息,今天已发展为四千余人,而今我严氏族人遍布大江南北,长城内外,东海之滨,西北边疆。从老祖一家,发展为今天如此规模,令人欣慰。

不仅如此,打开族史,你会发现,400年来我族还江山代有,人才辈出,闪烁着许多人文亮点。在清朝,有贡生、武举。在解放前,有投身革命,功勋卓著的英雄;有富甲一方,大仁大德的开明绅士。从解放后到今天,有任职国家各种重要岗位的干部,有从事各种科学研究,享誉学界的专家,有敢于商海弄潮,开拓创新,并很有气象和成就的企业家。等等等等。这些族人用自己的行动和业绩,为国家和民族做出了贡献,也为我严氏族史,增添了光彩,使我严氏有了,厚度和高度。

在时间的长河中,400年非常短暂,但它却使我严氏家族,在沧桑和荣光中,经历了波澜壮阔,这,就是我们的骄傲!

二、此时此刻,我族刚刚完成了一个,令族人欢欣鼓舞的历史性突破。

历史总是有遗憾的。400年来,我族的变迁,使滕州、鱼台两地同根族人,一直奔走在认祖归宗的路上,他们饱尝了“族人成为路人”“咫尺天涯”的痛苦和煎熬,而且一熬就二三百年,故乡,魂牵梦萦的心灵家园;老家,血脉相连的精神归宿,人们一直等待着问题的突破。好!今天我们终于迎来了,这个令全体族人,欢欣鼓舞的历史性时刻——“滕州”“鱼台”严氏族人终于回家了!在此,请允许我,代表老家族人,说一声:我们热烈欢迎你们回家!

各位族人,各位亲友,“滕州”“鱼台”,特别是“滕州”认祖归宗的过程,是一个全体族人理性思考的过程。这个过程之所以有突破,是因为我们克服了种种历史局限,斩断了一团又一团,纠缠不清的乱麻,最终找到了八个字——“时间吻合,辈分对应”,当这八个字浮出水面时,我们仿佛天朗气清,一目了然,因为它既是朴素的理论依据,也是坚实的伦理根基,既是引领过程的最高纲领,也是打开死结的最佳方案,可以这样说,今天的大团圆,来得有理有据,我们昂头可对天和地,回首无愧我祖宗!

万语千言,道不尽族史丰富的含义;千言万语,讲不完族人团聚的深情。各位族人,各位亲友,我严氏家族,今天已体大声宏,根深叶茂,我想,今后我们会更加兴旺发达,最后愿大杨公,愿列祖列宗,愿所有先人,永远保佑我们,愿今天的活动圆满成功,愿远近各地的族人们,常回家看看!

谢谢!

2018.4.5

(注:时化老祖原居微山夏镇部城,有三子,长子谏士,迁夏镇东边严庄,次子大振,迁湖西沛县严楼,三子大扬,迁滕州独座山,其后人一部分又迁湖西沛县严楼,此次是祭祀时化老祖三子大扬公)

 

 

写好作文,可否这样?

两周以来,应领导安排,就作文问题,在“约读书房”,连日接受了一些家长的访问,感到“愿望”普遍强烈,于是今以书信形式,写一段回应性文字。

 

写好作文,可否这样?

——给“约读”家长的一封信

 

各位家长:

您好,您的孩子,若急需提高作文水平,可否参考下列建议?

1.为方便(家庭、学校或辅导机构)各方深入研究,务必复印出两种作文试卷(“试卷”见现场真功,“平时作文”难免有假)。

(1)你孩子近五六次的作文试卷;(2)孩子学校或班级近五六次的同题满分作文试卷。

孩子作文的短处,正是教学的起点,您不要无休止的嘟噜孩子,也不要讲您知道的那些关于写作的大道理,您只要打开他(她)们的作文,稍稍看一看,瞬间您就有可行的“办法”。

另外,目前一线教学中,除作文外,一切练习都有答案,为何作文没答案?人们怕麻烦。答案,是参考,也是反馈,直接支撑了学习主体的积极性,没答案,就是不了了之,久而久之,学生还有啥积极可谈?“满分”作文,就是答案,拿到“答案”,您还要“苦口婆心”吗?

2.印来的每篇作文,都要认真读几遍,并看看作文题上边的,那道阅读题(的材料),揣摩一下这道作文题的出题依据或动机(往往作文题来自上边材料),再看看该生其他作文,并一一对照“答案”,这样,您对孩子作文能力的判断或许接近了客观,否则,您就是从偶然或个别出发,判断难免有误。也许孩子的“症结”并不复杂,或并不简单。

3.每篇问题作文,都要在老师的参与下,与孩子面谈,三方当场办公,老师既能知道来自家庭的写作背景,也能了解孩子的(原始)真切感受,孩子必须说真话,您也能获取师生当场互动的信息。

4.每篇“作文”都要由孩子自己,进行合情合理地修改——对低年级(三至五)来说,一般补充情节或画面,达到规定字数,这就是(有机地)添枝加叶,而不是由老师硬加,搞“一厢情愿”。

5.坚持让孩子写日记。您有一万个理由讲客观——我孩子没时间,但没有一个理由拒绝您孩子持续进行写作实践(写日记)。请明白:学校每学期写七次作文,实在不能解决什么,而任何老师都没有“点金”的指头,想提高作文水平,只能靠孩子自己长期的“写”,越“写”越热,于是“头脑风暴”一阵阵来了——孩子有话可说,而且越来越精彩了!

6.把读写结合起来。有了“约读”(这个宽大底座)做铺垫,提高作文水平就不再是空话,但我们要做有心人——辅导作文时,务必将“写”和“读”结合起来,那么“读”就有了价值,“写”也有了依循,比如写景等。

以上建议,想告诉您,只要我们思路不错,孩子作文怎会不提高?即使差,能差到哪里去?

最后,愿你的孩子,作文有长进!

约读书房

严老师

2018.3.21

 

我有科学的思维方法吗?

思维方法,亦谓之思维方式,通俗的讲即怎么看问题。

比如“兼听则明,偏听则暗”,比如“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中”,比如“听其言,观其行”等。

这里,我最想讲的,就是不唯上、不唯书、不唯俗,一切从实际出发,实事求是。我以为,这是迄今为止,最为科学的思维方法(方式)。

思维方法科学与否,决定着成败。

拿国共两党为例,我们可从一万个角度去诠释它们的结局,但不能忽视一个根本原因——思维方法不同。当年延安,吃不上,喝不上,条件异常艰苦,(在全国)仅有九十万游击队,但延安的天空是晴朗的,河水是清澈的,槐花是洁白香甜的,就连窑洞的灯光也是明亮而温暖的,许多进步青年,甘愿放弃优越(有的是大城市)的生活,瞒着家人,克服种种困难,不远千里奔向延安,人们似乎迷了!延安(神奇)魔力究竟何在?后来,共产党总部从延安,迁到西北坡,西北坡是连驴也难走进的地方,它哪里有粮草弹药往外调拨?然而就在这个闭塞的穷山沟里,“总部”成功指挥,且赢得了三大战役,改写了中国历史(而曾经拥有八百万,美式武装正规军的国民党,却被赶进了太平洋)。共产党究竟得了何种法宝?曰:科学的思维方法——无论在经济、政治、军事、思想等任何一个领域,都是实事求是的(而国民党始终没有)。

科学的思维方法(方式),能化难为易,化腐朽为神奇,化曲折漫长为简单快捷,本质就是“老实”(一切从实际出发,实事求是)。

说到这,我不能不问:在(涉及事物性质和方向的)发言权问题上,我们很多人,可否老实一点?

一个领导,或者一个想有“发言权”的领导,你必须把那些积在案头的书面汇报先放一放。经常到到一线、到外地看一看。也许这一走你就会清风拂面,空气新鲜,灵感大发,答案多多。一个固步自封,坐井观天,孤陋寡闻的人,要说他还有什么思维方法,那就是一个字“死”,死人还管理谁呢?僵尸自己不离位,人家也要推翻你,埃及的穆巴拉克就是曾经的一例。

别说是领导,就是一个普通人,比如教师也渴望在学界(或者在圈内)有自己的声音。但是你要在某一领域说话,比如作文教学,你就先不要在大会小会抢话头,而是闭上嘴,让别人先说,自己先去(大市)阅卷现场,批他千把份卷子,再整理若干范文,再带回其他阅卷者的感受,老老实实进行由此及彼,由表及里的研究。否则,你在任何一次会议上的发言,都是百分之一千的扯淡!

说这些,是想告诉那些胆子很大,脸皮很厚,一贯不甘寂寞,自作聪明,口若悬河的家伙,你的字典里,若没有“科学的思维方法”(方式)这个词,你应该害羞和恐慌,因为现代社会有现代社会的观念地层,文明人有文明人的基本素养,无视这些(最低要求),你不仅会贻害苍生,最后还会害自己(很快丧失发言权——说话资格)!

朋友,我们要时刻问自己:我有科学的思维方法吗?

 

真教研,兴于野

——山东微山一中

严承柱

论理,作为一个普通教师,我充其量也就一“乡夫野民”,再不就“群氓”而已,哪里敢企及教研一念?

教研意味着居高临下的指令,高深莫测的理论,还有世人敬仰的眼神,而真正的教研,不是更加高大上吗?对此,我只能唯唯诺诺,再不就微缩一万倍,化作一粒灰尘,在风中任尔东西(尔后飘散)。但有一天,我在一份(大市教研室下发的)官方文件中,偶然读到这样一句话——“密切注视各县市教研动态”,我的眼前突然打开一个崭新的世界:原来,教研不只是“下”对“上”的服从,还有“上”对“下”的关注(倾听),或者说,真正的(能够发现盲区,确实可以提高学生成绩的)教研源自一线(而不在任何一层象牙塔内)?!

换句话说,真教研,兴于野!

那一刻,我忽然感到,我的许多原始积累,许多滚于泥土和着手汗的听课随笔,许多从不见经传而又胆大妄为的奇怪想法,一下放出光来:一夜升值了!

我理直气壮了!

于是慢慢地,我有了一种威力无比的思维方法——

“不唯上、不唯书、不唯俗,只唯实”。我大胆绕开所有毫无理由的强迫命令,毅然将紧抱着赞可夫、马斯洛粗腿的双手松开,决心再也不流连于杨思、杜郎口门前,用最好的“滴眼液”,洗了“眼睛”,力争看请学生到底缺啥,我们的教学哪些没做到。谁想,这一看,我心凉完了——我清楚地发现,教学中好多本该干的事,大家(学界)根本就没干,或者情愿绕着走,可谓“举目洪荒”,不然就不会出现普遍教不出成绩的怪现象。我相信,作为语文教师,只要我在任何一个领域,稍微有一点“突破”, 就会“世界之林多一景”。

很简单,这个愿望实现了!

学生成绩提升了!

市县教研室先后惊呆了——原来该这样?!

全国各地省级以上,语文教学杂志,打开大门了!

文章在网络上被反复转载,似乎“火”了!

……

我知道这些均不值一提。但我激动:原来,我在看似比泥土还要普通,比草芥还要卑微的教学一线,捡到,并打开了教研(确切说是思考)的万宝囊!

为什么会这样?

我发现:

搞航天的,要亲临现场;跑生意的,应常去市场;当大夫的始终坚持临床;当教师的则必须终生深入课堂。离开一线,什么(有用的思想)都没有。所以苏霍姆林斯基当了四十年校长,还要坚持代课四十年。

真教研,兴于野。“野”,乃一线实践(实践出真知)。

我还发现:

“中心”(正)和“边缘”(野)不断更替(龙应台语),“正”或许本来就不存在,而且即使有,它也随着生活变迁,早已辞楼下殿,落荒而逃;“野”虽然投生在荒郊野外(如一粒萤火),有时时被黑暗和寒冷扑灭的危险,但它每天都奔跑在登堂入室的路上。“正”“野”更替,生生不息,不可逆转。不然,那些(从不见经传)不伦不类、非驴非马的“愣头青——新家伙”,何以“夺路而出”?不然,思想的季节里,何以春山气脉,代起人文?

真教研,兴于野。“野”,乃一种摧枯拉朽,改写世界的(创新)力量!

“野”——实践,创新。脱离(且严重脱离)实践、远离(且严重远离)创新,教研还谈什么“真”?(那不全是玩儿的?)说到这儿,有些激动,我只能再次,毫不含糊地说——真教研,兴于野!

 

 

 

批评电话:15265371206

 

 

 

高中写作教学的两个核心任务

——山东微山一中

严 承 柱

高中是基础教育的最后阶段,其写作教学的核心任务,或可压缩为两点:写意,破理。这两点不过关,就不算完成任务。

写意。

在小学和初中,学生的叙写,往往只囿于有名有姓的真人真事(实乃思维低幼),到高中就不是这样。高中的叙写有何企及?

下面这段话的笔法会告诉你。

请从从生猛海鲜、美酒飘香的酒楼走开,到老少边穷地区看一看因交不起学费,而挡在栅栏外,嗷嗷待哺的儿童吧;青从璨璨皓齿、袅袅腰肢的舞厅走开,到偏远山区看一看,因严重染氟,而满嘴黄牙,身躯佝偻的村姑吧!

这段话(的描写),传神,脍炙人口,令人击节,但你仔细看,它不是写哪一时,哪一地,哪一个具体人,它已类化了生活。

这种笔法在初中没练过,这就是写意!在高中必须学会。

写意,原是绘画术语,即简笔勾勒,描写大意,如中国国画,几个竹节,几片竹叶,便有(竹的)高风亮节之意,几条锐角折线,耸入云端,便有(山峰的)峭拔、巍峨之美。写意,特点有三:1、有描写;2、所写主要是某种类别;3、着墨不多,简笔勾勒,命在取神(略貌取神)

从文学上讲,写意,就是把概念(作文题)变成画面(具体情境——在作文中表现出来的是材料,这材料如风雨般扑面而来,如江河般奔涌而至,而且完全由自己创造,和着泥土气息与生活手汗),属文学创作。特点有三:1、有描写;2、所写画面来源于生活,又大多经过类化,高于生活(不再是有名有姓的真人真事);3、率意取舍,简笔勾勒,命在传神(描写的着眼点或角度,自由灵活,写人不必从肖像,到动作,到语言,到心理全面刻画,叙事不必有开端、发展、高潮、结束等完整过程,只求传达一种精神风貌或韵味——略貌取神)。

关于这个问题,我已进行了二十余年的研究。

我发现,写意几乎活跃于每个文人的笔端,请看以下四例(仅列中国作家):

1、贾谊的《过秦论(上)》“陈涉瓮牖(窗)绳枢(门)之子,氓隶之人,而迁徙之徒也(身份)。才能不及中人,非有仲尼、墨翟之贤,陶朱、猗顿之富,蹑足行伍之间,俯起阡陌之中,率疲惫之卒,将数百之众,转而攻秦。斩木为兵,揭竿为旗(能力),天下云集响应,赢粮而影从。山东豪俊,遂并起而亡秦族矣(效应)”。

有描写。写个体——陈涉,更写类别——“天下”,“山东豪俊”。略貌取神——从家貌、身份、能力、效应几处着笔,描写即使如陈涉般卑微,困厄,拙劣,也可信手引燃濒临界点的那堆木材——天下情绪,因为天下苦秦久矣!

2、范仲淹的《岳阳楼记》,“淫雨霏霏,连月不开,阴风怒号,浊浪排空,日星隐耀,山岳潜形,商旅不行,樯倾楫摧,薄暮冥冥,虎啸猿啼。登斯楼也,则有去国怀乡,忧谗畏讥,满目萧然感极而悲者也。”

有描写。写类别——因外物而喜悲的迁客骚人。略貌取神——简笔勾勒淫雨、阴风、日星、山岳、商旅、暮色、虎猿,讥笑迁客骚人,不是君子坦荡荡,不是先天下之忧而忧,而是宦海沉浮于江湖之远,小人长戚戚,鸡肠狗肚,以个人得失萦怀!

3、苏洵的《六国论》“思厥先祖父,暴霜露,斩荆棘,以有尺寸之地。子孙视之不甚惜,今日割五城,明日割十城,得一夕之安寝,起视四境,秦兵又至矣”

有描写。写类别——以地事秦者。略貌取神——着力对比先人(疆土的)艰辛开拓与子孙不惜割让,描摹几个动作,勾画苟安、自欺的嘴脸!

4、朱自清的《春》“踢几脚球,打几个滚……”

有描写。写类别——春天里的人们。略貌取神——以几个动作表现,人们醉情春天的轻松、率意。

……

我还发现,写意也畅行于高考作文:

2000年高考(作文题:答案丰富多彩)江苏满分范文《四幕剧》,2004年高考(作文题:快乐幸福与思维方式)陕西满分范文《如果……》,2008年上海高考(作文题:他们)满分范文《他们》,2016年广西高考(作文题:看图作文,从100分到98分挨打,从58分到60分受奖)满分范文《说尺子》(今天几乎有井水处,皆知此文),均是写意的典型作。

当然,小说、话剧,小品、相声等文学作品的笔法都是写意。

文字上有写意笔法,人们的口头上也有吗?有。

说“忙”,头紧脚紧,两脚生风,一日千里追赶太阳;说“闲”,看蚂蚁上树,听知了唱歌,一壶茶,两颗烟,打发时光。说“对立”,怒目相向,卷袖子,撸胳膊,亮家伙,针尖对麦芒,睚眦必报,必欲置之死地而后快;说“和谐”,你敬我一尺,我敬你一丈,彼此间,一升,半碗,别提,万了八千,随时来拿,别说我还拿得出,即使没有,我给你借去,咱谁跟谁?……

看来,写意不是谁杜撰的,不是谁想搞仨鼻眼儿、六指头,出洋相,而是实践中确有的,也就是说,无论如何,谁也回避不了。但事实上,我们大多少数人却从没关注它。所以学生到高中毕业还只能写有名有姓,有坑有窝的,真人真事,造成思维空间逼仄,作文材料严重依赖“读”“背”“记”等低级笨拙的原始积累形式,从不会面对(史料和)生活,进行艺术想象和概括,因而运笔僵涩,不能随心所欲,挥洒自如,文章面目可憎(不是生动传神,脍炙人口),其风格当然也就与空灵、清新相距十万八千里了。这实质是卡在小学(或初中)的“壳”里没有剥出来!当然也就从未开启文学创作,虽然整个高中从始到终,天天在读文学作品。

那么,“写意”的先决条件是什么?

曰:先明确,“神”是啥(心灵先有触动)。

如,你让学写“年轻(写意)”、“崇高(写意)”、“宽容(写意)”、“错位(写意)”、“尴尬(写意)”等,他感到好写,因为这些明确了“神”(主题思想)——属主题式,而你让他写“(微山人)写意”、“自习(写意)”、“(打饭)写意”、“(病房)写意”、“(舞厅)写意”、“(四季村居)写意”等,他感到为难,因为“微山人”等只是话题(说话的范围)——属话题式,还必须进一步明确“神”(主题思想)是什么。

明确“神”,简单看是一个技巧问题,但仔细想是一个如何开辟精神视野,和认识领域的大问题。

比如“年轻”,你可以写天真单纯、无忧无虑、活泼可爱,还可以写那些被视为不伦不类,非驴非马,根本不起眼的新事物(它们年轻),虽投生旷野,时时有被黑暗和凄冷扑灭的危险,却一直奔跑在登堂入室的路上,这“年轻”就是某种敢于创新的思想,然而我们一提“创新”,学生就一脸茫然,为什么?看吧!现在很多学校,让学生只读中国,不读外国,只读文学,不读科学,只问道德,不究真理(那些所谓的探究性练习,实质在玩文字游戏),实在是坑学生!说实话,一部外国科学史,就是一部文明创新史,那里有新芽破土的歌声,有后浪吞没前浪的快慰,我曾撂给学生一本《医史(主要讲西方)星空五十例》,学生真的知道什么叫创新了,他们仿佛打开了一扇窗,高兴的都要哭起来。也就是说,学生有了这样的“视野”,你即使抛给他(她)们如“微山人”之类带有话题性的题目,他(她)们也会拿(思想)年轻与否——创新有无,来衡量“微山人”,因而我认为“写意”的先决条件,不是主题式、话题式的技巧问题,而是有无思想视野的大问题(有视野,就会有贾谊、范仲淹、苏洵、朱自清般的心灵触动)。说到这,我有点激动:语文,无远弗界,尊敬而伟大的语文老师,你是否还在一口深不见底的枯井里蹲着?

或问:写意训练,以多少文字为佳?

曰:若短可以是两三个词,两三个镜头(如写征伐雄姿:白马,秋风,塞上。如写宁和景象:杏花,春雨,江南。如写孤独漂泊:古道,西风,瘦马。如写宁谧夜色:明月,别枝,惊雀。如写五四青年:眼镜,围脖,长衫。如写文革青年:袖章,标语,口号。写当代青年:眼镜,手机,零嘴……),想长,可以有几个角度,几个情节(例略)。

具体训练方法,及学生习作见前文(本人2011年四月《写意例文(一)(二)》)

朋友,论起高中写作教学,我们实质在做工程,而“写意”则是客观上摆在我们面前的两大核心工程(任务)之一。

破理。

初中开始了论说文写作,但初中小孩不会分析事理(他们的文章大多是观点加例子),但高中就不能这样,那么高中是如何分析事理的?

下面这个真实的教学“碰撞”,会给你答案。

我曾提到,学习上要搞清“退”与“进”的辩证(对立统一)关系,学生不解——“退”为何就是“进”,“进”为何包含“退”,“进”“退”对立,怎么会统一,这不明显的矛盾?(看,教与学,撞上了!)学生正襟危坐,目光直逼老师,教室里的空气似乎凝固了。其实,简单得很,你在学习上“进”(大踏步有效前进),你就必须完成两种“退”:1、从各种无聊的生活交际中“退”出来,吐出不三不四塞给你的糖蛋儿,扔掉想入非非赠与你的手绢儿,关掉手机,息交绝游,全力以赴,“退”回来!2、从不切实际的宏伟(学习)计划(如妄想一夜背二十篇课文、3000个英语单词,做200道数学题等)中“退”回来。退,大踏步后撤(像解放战争一开始,共产党北撤一样),只有在该“退”的地方,退得彻底,才能集中兵力打歼灭战,在学习上有效拓“进”!因而“退”本身就是“进”,“进”就得先“退”,“退”与“进”虽对立,但在一定的条件下(互为转化)高度统一,怎么会矛盾?!——(一片掌声)

接着,我又提出两个问题:

1、如果为了有效学习,只讲“退”,“退”过了头,意味啥?

2、该“退”不退是什么(会怎样)?

面对第一个问题,学生一时面面相觑,很挠头(又一次撞上了),其实很简单,真理向前半步就是谬论,任何论题一经抛出,就必须(辨度)划界,为了学习,“退”过了头,问题严重了,于是有人举手:从生活交际中“退”得过头,是“逃”,是“遁”,是“躲”……,实际上该交往的,还得交往,该旁顾的,还得旁顾,比如替有病的同学打饭,比如有人呼救,比如……你若置若罔闻,视而不见,你不冷血?(掌声响起)。从宏伟的(学习)计划中“退”得过头,就是顾此失彼的“停”,毫无理由的“搁”,  因东废西的“扔”……实际上该兼顾的,还要兼顾,比如你不能抓了语文,丢了英语,抓了英语,扔了数学,顾此失彼,因东废西,你重点突出,还要主次兼顾……(学生说到了点子上,有感觉了,思维开窍了!)

第二个问题答案来得快:该“退”不退,就不能握起拳头,集中优势兵力打歼灭战,就是盲目(这是本质)的“进”,这样非但不能“进”,反而加速失败(这是恶果)!

这个“碰撞”,实质就是从哲学和逻辑的高度,多角分析事理,这就是“破理”,在高中必须学会。

关于这个问题,迄今我也进行了二十余年的研究。

破理一说,源自刘勰(“论如析薪,贵能破理”)。经过研究,我发现所谓破理,应该是进行相承分析、相对分析、相反分析。

相承分析,紧承论题正面分析(本质或原因、趋向或结果),前文“退”是为了更好的“进”,是例子。最典型的如《拿来主义》,人成为新人,文艺成为新文艺。

相对分析,对论题做界定,前文“退不是“逃”,是例子。最典型的如《拿来主义》,“拿”,不是胡拿(连烟灯、烟枪、鸦片、姨太太都拿来),而是挑选占有。

相反分析,从论题反面做假设论证(本质或原因、趋向或结果),前文该“退”不退是冒进,只能加速失败,是例子。最典型的如《拿来主义》,“拿”的相反是“送”,“送”的本质或原因,是自以为丰富大度,是卖国,结果是东西送光,只落得“磕头贺喜”(两手拍空)“人家抛给”(要也得要,不要也得要)。

《拿来主义》不是杂文吗?是,但它也是论说文,是艺术化的论说文,它的思路为破理提供了最佳注脚。

破理(相承、相对、相反分析的模式,愚谓之“三相”)的普遍性(可复制性或可行性)在哪儿?

如果你认为前例(“碰撞”)人人都可做到,而《拿来主义》的分析也有道理,那么再放开视野看一下,“破理”(模式)有无普遍性(可复制性或可行性)。我从课文中,从高考范文中,从自己的随笔中又按比例,找出二十个例子,发现全可做成“纲要信号”(打开论说思路的放射状,“三相”提纲——见本人博客“破理”综合训练二十例),于是我的眼前亮起来:我可以组织单项和综合训练了!

练得结果如何?

我发现学生真的会说理了!我惊喜地发现,学生在论说文写作中,其观点虽不全水亮一新,但也有真知灼见,其感受虽不及博大隽永,但已能给人启发,其论述虽不尽鞭辟入里,但已能自圆其说,其表达虽不能脍炙人口,但确值得可圈可点,而最为本质的是,他们的(哲学、逻辑)思维得到有效开发(不再低幼化),退一万步说,他们一写论说文,至少不再没话说或瞎胡说了!(目前,这一切均得到学界认可)

“破理”是高中写作教学的另一核心工程(任务)。

从笔法上说,写意、破理,一种属叙写,一种属论说。从思维类别上说,一种属形象思维,一种属抽象思维。因而我个人认为,在高中有效完成写意和破理训练,学生既熟了(必备的)写作笔法,也提升了(应有的)思维能力,才算真正完成了高中写作教学的任务!

 

批评电话:15265371206

 

 

 

 

 

 

真正的教学,远了去了!

——山东微山第一中学

严 承 柱

真正的教学,是以成绩为前提的。

成绩决定了学生(有时就是咱自己的孩子)的命运,他们不光考学,还要考工作,有的一考几年(甚至八九年)没道道,你不觉得悲哀、心疼,而不可思议?

成绩决定了我们的荣辱。我们的班级(或孩子),老没成绩,咱的脸往哪儿搁?咱是搞教育的(别的实在不能证明咱什么),咱哇哩哇啦,什么都知道,怎么一谈成绩(不是旁门左道的),就没神下啦?莫非咱是个假?

你不要把责任推给环境,什么今天的社会,上电脑、玩手机成风,学生(孩子)着魔,我能咋办? 我是神?你有一万个客观,但没有一个理由推卸主观责任!

我们的主观责任在哪儿?曰:化难为易,化盲为见。讲到这两点真玩意儿,教学就远了去了!

一、化难为易。

学生(孩子)学习是个极为艰难的过程,请问:我们能否让知识变得容易些,即:你能否保证每科(每门)的知识由厚到薄,由死到活?

由厚到薄。

对考生来说,如果知识以(万仞高山或)浩若烟海来描述,那恰恰是教学的一种悲哀,尊敬的老师(可爱的家长)你必须让学生(孩子)感觉所考知识极具有限性。

以语文为例,试卷上要考多音字,请问该考多少多音字?多音字的本质是啥?请你先回答这两个问题。

第一个问题。

根据3755个常用字和3008个次常用字,我们发现有490个多音字(我们有统计表格,一两天就背下来)要考,你看“490”之外,你不要问了!信心来了。

第二个问题。

多音字本质上是音随义转。比如“和”(常用字)有六个读音,“裨”(次常用)有两个读音,义多,音就多,汉字是表意文字,一个语音表示一个“意义”。

再以《心理学》为例,普通《心理学》一般有80万字,一块砖头那么厚,你让学生(孩子)怎么读?(光老师讲,也得100节课)好,我们有办法,你细心看这80万字就分两块,一块“心理过程”,从“感觉”到“能力”一般11个概念,一块“心理特征”一般四个类别,心理过程人人一样,心理特征你我有别。吃透“过程”中11个概念,掌握“特征”里四个类别,80万字拿下!用得着在题海里沉浮苦斗吗?这样学生(孩子)没信心吗?

由厚到薄,是(抽象)概括,尊敬的老师(可爱的家长),你必须有这个本领。

由死到活。

对考生来说,如果知识都靠死记硬背来掌握,那恰恰是一种不幸。常听人说,你把这个概念用自己的话说出来,目的就是让他(她)去理解,但学生不是老师,既没有足够的知识面,也没有丰富而深入的实践,他(她)上哪里都有自己的话?因而他(她)们脑子中的知识大多是“死”的。那么“由死到活”的责任,客观落到老师身上了。但有的老师竟也“活”不起来。

记得有位老师讲哲学,第一个概念,就把我们弄懵了,“存在决定意识”,板书后,在“存在”二字下划两个三角号,接着在“意识”二字下再划两个三角号,接着再加波浪线,接着加点,接着让学生背十遍,一堂课过去学生还是不理解,当然也记不住,学期末一考试,学生还是弄不清“存在决定意识”与“意识就决定于存在”有啥联系。老师食而不化,学生谈何明白?

其实他不必划三角号等,也不必让学生背十遍,更用不了让学生一学期乃至一辈子去理解,他只要问学生:同教一个年级,在你班和在另一班(或者面对张三和李四,我)能用同一个教案吗?不行!为啥?因材施教!学生水平(存在)决定老师教案选择(意识)!

由近推远,“仓廪实(存在)而知礼节(意识),衣食足(存在)而知荣辱(意识)”,相反生无着落(存在),就免不了偷和抢(意识)!

再宏观些,因为“存在决定意识”是唯物主义世界观,属于观念地层,所以还必须推出更为典型的史料“夯实”它。近代考古史上,人们发现中国的史前壁画,早期的(如元谋文化)只画了鸟兽虫鱼,晚期的(如大汶口文化)壁画却出现了禾草花卉(等图案),无独有偶,人们在(欧洲)阿尔卑斯山南麓两个山洞里,分别发现了一些史前壁画,其中早期的也只是画了鸟兽虫鱼,晚期壁画却也出现了禾草花卉。那么,为何早期的都只画鸟兽虫鱼(只有这种审美意识),晚期的(都不再只画鸟兽虫鱼)却出现禾草花卉(产生了这种审美意识)?原来,早期(原始人)都是渔猎生活(只看见渔猎对象),晚期(原始人)都进入农耕生活(对庄稼、花草等有感情)。我想讲到这,一个铁的结论就立起来了——“存在决定意识”!学生怎么需要死记硬背呢?

化厚为薄,化死为活,就是化难为易,你想,在别人那里不易掌握的东西,在你这里容易,容易,再容易——内容少了,理解透了,信心当然就来了,而信心正是学习的原动力,有了它,学生(孩子)就底气膨胀,精神燃烧,义无反顾地“疯”起来,这样你还愁没成绩?

二、化盲为见。

如果说掌握知识存在一个理解的问题,即化难为易(化厚为薄、化死为活),那么学科建设就存在一个认识的问题,即化盲为见。

不要回避,很多时候我们实在不知道咱的学生(孩子)到底缺什么,也真的不知道自己该教什么,也就是说,即使你是博士,是凤毛麟角的新秀,抑或是“老杆子”,教学也时时有盲区,处处有盲区,可谓举目洪荒!

比如写作教学,关乎“学生”(行为主体)“写”(行为过程)“作文”(行为结果)三个方面。但到了上世纪80年代,人们大多只关注文本(行为结果)本身。一提作文,人们就主题、材料、结构、语言等。到90年代,人们才把目光焦聚(行为)过程上,人们在审题、拟题、行文、修改上做足了文章。到21世纪的今天,人发现“作文”和“写”之外,还有“学生”(行为主体)是认识空白,于是学生的思想、思维、材料、语言(有人说后二者既有客观色彩,也有主观影子)成了研究新领域。从“文本”(作文),到“过程”(写),到“主体”(学生),人们是随着时间推移逐步完成认识的。写作教学时时有盲区,今天写作教学的盲区在哪儿,当然还有待进一步研究。

写作教学处处有盲区。

写作文需要健全的思想(包括道德观念和真理意识)。

但我们的实际教学却只讲道德观念,高中语文教材二十个专题大多是“义薄云天”“忠君爱国”等,这或许等于“我必须爱别人(如我师),但我爱不爱真理,没人问”(不是西方提倡的,“我爱我师,我更爱真理”),这就有一个逻辑——乖巧是最大可爱,老实为人生美德,顺从应压倒一切……这就是学生面对“创新”等作文题,无话可说的原因。

写作文也需要过硬的思维。

思维分抽象和形象两种,我个人以为落实到写作上就是“破理”“写意”两种笔法,但你只要杀下眼看,整个中学阶段,很少有人在教学上突破这两点,所以你想让他们的学生写出深刻、传神的文章很难!

写作文还需要足够的材料。

材料是文章的血肉,但这血肉有鲜嫩和腐臭之分,然而这一区分在小范围(一个县区)内,是谁都难以看到的,你非要到(一千万人口的)大市(一般有四五万分试卷)阅卷,你才能发现。所以出现了一种怪现象:同一篇作文在一个学校,乃至一个县区乃可以得56分(60为满分),但拿到大市去阅或只给46分(甚至不及格),原因之一可能是在几万分试卷之中一比,你的材料陈腐不堪,你还是屈原、苏武、司马迁、苏轼云云,说实话这样的作文,人们都当下三滥看,看见“屈原”等,人们就当垃圾扔,阅卷哪用几分钟,简直一扫(或半秒)就知(鲜与臭),这就是高考阅卷神速的原因,也是一些“优秀”作文莫名低分的“底里”。

请问:盲区不见(破),教学怎么会在点子上?

变容易,破盲区,是何等的创造?那么,真正的教学,就不是常规的教材、教参、集体备课、教案,再加上一些应付性的讲解能够奏效的了,它真的远了去了!

 

批评电话:15265371206

 

在学生走向社会之前

 

 

从走进校园那天起,学生(也包括曾经的我们)耳边就充满了如此说教:

乖巧是最大可爱,老实为终生美德,顺从应压倒一切。

仁者爱人;德之厚,必有邻;厚德载物。

……

这源自千年的思想冲刷,使无数学生的灵魂接近了透明,以至苍白。

因而他们回到现实中,大多像柔石一样,立刻圆睁了双眼:啊,怎么会这样?原来,他们发现自己成了傻子,……

传统的说教只讲道德,似乎把人的权利给忘了。这严重的偏颇,对那些即将走向社会的青年人来说,无疑极其有害的。请问你想让他们将来也都变成没头、没脸、没心、没肺,始终唾面自干,被卖了还跟着数钱,甘为牛鬼蛇神垫轨的“活奴”(或牺牲品)吗?

谁也不想。

那么,在学生走向社会之前,立足现实,及时进行人权意识启蒙,就刻不容缓了!

然而,人该享有那些权利?

笔者且拟十个方面,以供大家批评。

一、平等权

无可否认,由于种种原因,社会原本就存在不平等。但这并不是说人天生就该,谁压迫谁,歧视谁。自然人(的身体),有高有低;社会人(的尊严),完全等高。假如命运不公,偏偏就把你抛进荒郊野外,或九层地狱,你也不要气馁,因为尊严是有的,只是时间问题,请不要哀求谁,请始终坚信“以打(取得成就)促谈(论尊严),边打边谈,打而不谈”这三句话,共产党以九十万游击队,打败八百万国民党正规军,正是这样做的。从某种意义上讲,平等不是上天赐予的,是自己“打”来的!

二、知情权

如果说人要有眼睛、耳朵、手和脚等 ,那么社会就该赋予普通人看报、听广播、触摸东西、走访关键人物或部门的权力。或者从另一角度说,不论谁做什么事,一部分人都应该在事前、事中、事后,向另一些有关的人通报事情过程及详情,否则便被认为剥夺知情权,你想,信息严重不对称,在事情毫无端倪之前,你不就彻底输光了?(比如别人借你的钱,到底干嘛用了,对方以什么作担保,最后有无能力偿还,你一概不知)。你想不被人当猴耍,就要在信息上,争取两个字:“早”和“多”。这是割头也不能妥协的大事!

三、思考权

一个人可以隐遁,可以坐牢,但倘有一息尚存,他仍要思考。于是,茅舍炊烟,陶渊明的家乡从未“远”(虽然“心远地自偏”);铁窗冷月,苏东坡的天空依然“晴”(虽然“也无风雨也无晴”)。光耀千秋的是思考,掀起人类社会风暴的是思考,退一万步说,人之成为人,就在思考。人不可能都成为思想家,但人至少对眼前的一切保有俯瞰、审视、深究、假设等思考权利,从而为自己(也为别人)找一条出(新)路。人若因某种暗示或某种(思想)钳制,而不得进行起码思考,其结果只能是:不仅不会有任何出路,也彻底失去了在这个世界存在的价值。不能思考,毋宁死!

四、发言权

一个叫人的人,他必须善于在关键时刻讲话,以明辨是非,控制局面,左右形势。孔子“敏于行,讷于言”的说法不全对。假如习惯了倾听,并谦卑为怀,以“讷”为贵,坏人就会信口开河,胡说八道,进而倒行逆施。从另一角度讲,文明烂熟的标志之一,恐怕是尊重人的发言权。假如只许我说,不许你说;我说错了你也得听,你说对了我也不听,谓之野蛮。压制真话、拒绝心声、屏蔽来自一线的呼声,历来没有好结果。莺歌燕舞、百家争鸣,看上去没有遵循和章法,但一吐为快,畅所欲言能抵制多少黑暗,喝退对少无知,唤醒多少热情啊!

五、创造权

几千万次,都证明了的一条死路,大家还要走,那不是悲哀吗?于是,异想天开,快刀斩麻,化复杂为简单,化腐朽为神奇的事出现了,你说这叫“狗急跳墙”“不伦不类”“非驴非马”都行,请你为此鼓掌,因为但凡依规蹈矩——唯上、唯书、唯俗的人,最后都是平庸的低能儿(当然也就悲哀)!你睁眼看看,生活到处是盲区,你只要立足盲区,就会有突破,突破就是创造,创造就是生命黑夜的启明星,是人类神话的产房破啼。面对无奈的现实,有多少人在期盼,在焦渴的等待创造的光临啊!因而在这里,我不敢苟同孔子“述而不作”的观点。

六、活动权

只要还有心肺,就渴望走出一隅,到外面去,到现场去,到生活的广阔天地去,沐浴春风,浣洗精神,享受思想萌芽,情感奔驰,生命放歌!活动——与人接触,多么重要。没有了活动,哪有神奇的“物理”或“化学反应”(文明进步)?你想,所谓“知行合一”、“格物致知”,本质上不就是人与客观的接触?单说人与人之间,假如都像精装罐头,彼此间没了起码的“危险”(实质是杞人忧天)接触,人就真的圈进了死牢,停止了生命,现实就只能蒙昧,社会就沦入倒退和黑暗!就个人价值而言,一个人,终生息交绝游(放弃活动),只能是十足的书呆子,在今天是绝无市场的!

七、犯错权

一部科学史,就是一部实验史,或曰犯错史。比如666粉(一种灭虫农药)就试验了666次,前665次,人们都在犯错。谁都不希望犯错,但如果剥夺了一个人的犯错权,这个世界就没有纵横驰骋、痛快淋漓了,那些有着丰功伟绩的人,大多不是十全十美(或尽善尽美)的人,如果过于前瞻后顾,步履谨重,无异带着镣铐跳舞,这样的舞蹈无非是一种扭曲。朋友,你有一股“泼”劲儿吗?

八、获益权

美国心理学家,马斯洛认为人有七种需要(本能、安全、爱与被爱、归属、认知、审美、实现自我价值),而实现每一种需要都体现为一种获益权。当人从物质到精神,全部被掏空后,人就是尊严的乞丐。这种乞丐还会讲究什么呢?“鼻子不是,脸不是”,如果不能忍受猪狗或草芥般的轻贱,就要“该出手时,就出手”了!

九、财产权

“君子有恒心,无恒产”,作为儒家的迂腐观念,几千年来未曾有人怀疑。但马克思告诉我们,尊严的最终体现即财产(人类首先吃、喝、住行,其次才是宗教、文化、艺术)。要欺负一个人,先剥夺他的财产;要抬举一个人,先赋予他财产。交割、分配、摆平,财产应该拿到桌面上公开谈。“天下熙熙皆为利来,天下攘攘皆为利往”。“君子不言利”,是不好意思,还是哄憨种?。

十、支配权

请问,谁能容忍这样的事实:你一直,且将永远被当作摆设或木偶。

必须承认,你确实是别人的——你是父母的儿女,老师的学生,领导的小兵,但你绝对又是自己的——你物由你手,你魂跟你走,你手写你口。你何必把一切交给别人,任由别人发落?尽管那些发落冠以权威、神圣、好心。当然,所谓“支配”并非一意孤行,而是尽一切可能让“礼”让位给“理”,面对现实,实事求是,摆脱一切“搀扶”,独自秉天立地,为这世界写下自己一笔。

“支配”,乃人生最高价值也!

高山仰止

 

___‍____写在教师节之际

严 承 柱

岁月的烟云,无情地模糊以至湮灭了许多熟悉的面孔,然而在我的心目中,我(高中和师范)的(语文)老师——侯荣良先生却越来越:

高大,浑朴,鲜活,熠熠生辉。

真正认识老师是从一副对联开始。

三十年前一个除夕的中午,雪下得很大(颇有些年味),此时街上的人家早已贴好了红红的春联,内容无非是“花开五福庆丰年,时转三阳迎瑞气”“一元复始,万象更新”之类的新年福语。

但街上有一户人家的春联让我惊呆了:

左联,朴朴实实做个人;右联,辛辛苦苦搞笔耕。

看着这不乏雍容、率意,兼备楷隶两体的真迹,我的眼睛润湿了:这不是我老师的字吗?这家定是我老师的家(一打听真是),这对联当是我老师自白了!这独立于天地间红红的对联,同这漫天大雪一样净化了这个世界,这世界,有另一类人——他们冰清玉洁,不同凡响,在讲台上,在人世间,以朴实律己,以笔耕为务!

“朴实做人”。

首先老师对这个世界,无所求,“江天一线无纤尘”,“君子坦荡荡”,是的,因为老师的学识和能力鹤立鸡群,县里、省里多次调老师高升,但老师都没去,老师只想在家乡搞教研;还有,在惊涛骇浪般的,历次政治运动中,老师从不见风使舵,投机专营,落井下石,我猜,老师虽目光如炬,但生性不会俯仰,只想朴实做人;更有,在生活中,与谁都合得来,他是同行的好朋友,学生的贴心人,家庭里的好儿子、好丈夫、好父亲,邻居的好帮手,由于老师是教书先生,字又好,平时谁家红白事,随叫随到;平时老师的穿戴也朴实,一身中山装,一双黄球鞋。老师是家学渊源,远近闻名的大学者,但他本本分分,洗尽铅华,朴实得像安于山间的一块石头,淹没在万绿丛中的一棵小草!

“辛苦笔耕”。

如果说朴实做人是一种风范,那么辛苦笔耕则是一风采了!

在我的想像中,教师不就是,捧着一本翻得没魂的书,念着万人一面的教参,以站稳了讲台为最高理想的职业?最后岁月磨光了前额,染白了头发,携了满箱的自足,光荣退休。

但老师的追求颠覆了我的认识。

我感到,“笔耕”是老师的第二生命。 在许许多多个夜晚,老师的办公室都亮着灯,他除了备课、改作业,更多的时间投向了“笔耕”。老师拿起笔,面对了学界的盲区和误区,他的文章一篇又一篇发向了大江南北、长城内外,改变了人们的认识,尤其在课堂教学的方法(比如启发式)、古汉语教学、阅读教学,以及育人理念和方法等方面,老师创造了另一个世界。

因为“笔耕”,老师的课堂是鲜活的。老师的话是他自己的话(不是教参的),因而他的课堂充满了清新和灵光。谁都知道,枯燥的古汉语语法,尤其意动用法、使动用法(的区别)等很难一下说清,但老师却能讲得深入浅出,通俗易懂。“草菅人命”“涂炭生灵”(意动——主语意念上以为宾语是什么);“苦了我”“看医生”(使动——主语客观上让宾语怎么样),这是在任何别家书上读不到的说法(是老师一篇公开发表的论文内容),但它一听就懂,入口即化,那课堂效果奇了去了!启发式被很多课堂庸俗化、浅薄化——教师有事没事提问学生,但老师却用停顿(我理解为节奏)、设问、比喻等方式引发学生,特别那富有幽默的停顿常常把课堂情绪引入爆发前的一刻。(这也是老师一篇公开发表的论文内容)。

因为“笔耕”,老师的课堂汹涌着人文思想的波澜。《岳阳楼记》(的讲解)能带给你“君子坦荡荡,小人长戚戚”的鸟瞰,以及“衔远山,吞长江,横无际涯,朝晖夕阴,气象万千”的开阔。《为了忘却的纪念》(的剖析)能带给你俯首甘为的赤诚,以及“忍看朋辈成新鬼”的凄凉。讲识人,便有“周公恐惧流言日,王莽谦恭下士时,若使当时身就死,一生真伪有谁知?”的历史慨叹;笑平庸,便有“追欢逐乐笑颜开,不念危亡半点哀,快乐异乡忘故国,方知后主(刘婵)是庸才”的深情惋惜;论气节,便有“千锤万凿出深山,烈火焚烧若等闲,粉身碎骨浑不怕,独留清白在人间”的浩然仰慕;述终极价值,便有“留取丹心照汗青”的高标独举。那些来自底层的孩子,那些渴望人文启蒙的孩子,听了这些经常流淌在老师笔底的话,仿佛如沐春风,如遇甘霖,仿佛有了人文的生命!

因为“笔耕”,老师的作文教学产生了神奇的“感应”效果。世上最荒唐的作文教学,就是老师不会、也不愿写文章,却在哪儿哇哩哇啦的侈谈写作方法,并逼迫学生写,但我的老师却善写、爱写,并且其文章常常见诸于报刊,试想老师该有怎样的榜样魅力啊。你想,有这样的老师教我们,那不是我们一千年修来的福啊,你想,老师还用专门直接教我们吗?寓言《叶公好龙》里描写叶公对龙的痴迷及神奇的感应效果(“钩以写龙,琢以写龙,屋室里雕文以写龙,于是天龙问而下之,窥头以牖,迤尾于堂”),正可形容老师的作文教学——,看吧,没有人动员,不知从哪一天开始,学生们都默默的有了日记本,看吧,不用催,一摞摞日记偷偷冒出来了,一篇篇作文如期交上来了,老师看不看我们的“作品”,我们都高兴,只要我们的“作品”到老师的办公室里旅行了一趟,沾了老师的仙气就行了,也不知从啥时开始学生们要投稿,还有的就跑到图书馆,有的竟然到外省(比如一湖之隔的江苏大屯图书馆),研读中外文学史。你不要问这火一般的热情会把学生带到哪里,你只要承认多数学生以高山仰止般的心情神往写作,有些还会走上“笔耕”之路就行了!这就是无言的改变世界!这就是神奇的“感应”!

先生,飒飒然若清风一缕,君子风采,他有传统知识分子的情怀,更有遗世独立的思考力量。

后来我做了高中语文教师,和先生朝夕相处,故能常常亲耳聆听先生的教诲,操场上,或灯光下,先生灼灼目光,似乎在审视什么,又在期待什么,先生终于当面开口了:

“作为教师,好的教学成绩,只能证明你肯流汗,当然,你必须流汗,而常写文章能让你有独立的思维,让你思维长处活跃状态,活人才能教出,有活跃思维的孩子……”

新鲜而独到,简单而脱俗,振聋发聩!

岁月迁延,而今我似乎明白了“写”(笔耕)的深刻含义,进而似乎读懂了当日的“审视”与“期待”: 不做教书匠,要做有独立思考的知识分子。

知识分子拿起笔,不是抄录任何人的东西,而是“不唯上,不唯书,不唯俗,只唯实”,目光如炬的审视周围,看哪儿是误区或盲区,“究天人之际,通古今之变,成一家之言”“为天地立心,为生民请命,替往事继绝学,为万世开太平”,他们是生活的啄木鸟,文明的拓荒者,时代的急先锋……

他们,用“笔耕”匡扶着乾坤,支撑着世界,引领着生活。 (如果他们是教师,这些就直接烘烤着学生,从而改变并决定着他们未来的人生方向)

他们的人格是高大的。

老师讲过,要作文,先做人,我可否这样理解——正因为老师为人朴实(亦可称浑朴),他才会有高大的“笔耕”人格?老师的浑朴,铸就了高大。

因为高大,浑朴,所以就鲜活,熠熠生辉!

老师高大,浑朴,鲜活,熠熠生辉!

高山仰止!

万里之约

2007年3月的一天,突然收到吉林省东辽县安石二中初中语文老师王永明的来信:

让我为他主办的县级刊物《拓荒者》撰写发刊词。

这一要求,来得突然,我们素昧平生,而且长城内外,关山万里。

然而推脱是不行的,有对方的真诚在。

灯下,我的心热起来。

王老师,1985年大学毕业,任教农村初中,十年间成功进行了,“开放式语文教学(尤其开放式作文教学)试验”,发表了20余篇论文,有《课改日记》(二十万字)、《沃土飘香》(学生获奖作文选,十五万字)出版,为深化课改研究,王老师最近在全县范围内组织了一个教师教研联合体,并准备为该组织办一个刊物《拓荒者》。

显然,王老师是一个不折不扣的“村中好事者”,心胸和境界远超过常人,读着王老师的信,我仿佛看到一团映天大火,在噼里啪啦地纵情燃烧!而这团火的引燃,或许深远,但“拓荒”一词,或许采自《解读人文》(十篇杂文——我在2006年12月9日,东北全国中语会上散发的材料之一)中的《虚实》篇。

其实,我们所有的工作,只有两个字:“拓荒(思想认识之荒)”。

仔细看我们的认识空白,随处即是,故曰:举目洪荒。

不要看我们怎样的哇哩哇啦,我们该做,且能做的事很多很多 ,但是我们既不务实(从实际出发,拿出90%的时间,到一线去,到课堂操作,阅卷现场去),也不求真(潜心思考,大胆抛弃固有习惯和模式,走可行之路,并高举起真理的大旗),即便真理就在脚下,就与我们咫尺之遥,且马上擦肩而过,我们也无动于衷——什么都不做,因此,洪荒依然是洪荒!

没想到,这些在常人看来,近乎“梦呓”的“胡言乱语”,字字句句,令王老师解馋,过瘾,再进一步说,“拓荒”一念或许突然照亮了王老师的整个精神世界,并在他心中燃起大火,才有情不自禁的万里之约。

一团精神之火在燃烧!

为使火光冲天,我没有任何理由拒绝,来自万里之外的盛约。

这便有了《拓荒者》发刊词。

出关

2006年12月7日,下午2点我和双语小学的高祥虎老师,踏上北去长春的列车出发了。

我们去参加全国中语会在长春举行的,首届“语文学习策略研讨会”。列车在干燥寒冷的烈风中奔驰,穿过夜晚,迎来黎明,薄雾中的东北平原异常的沉静和神秘,村落不大,一般十几户人家,房屋一律平矮,两头冒烟,白白的,似乎害怕寒冷,很快消失。村里只见路和房子,看不见人。原野上,树木零星散落,抱团蜷曲,等待遥远的春天。此外什么都没有了。我无心联想日俄战争,解放战争,在东北的上演,只是不断对照着,老人们那些关外求生的感受。

今天我也闯关东了,不知明天会发生什么。

8日下午3点到长春,3点半报到,晚8点开分组(分小学、初中、高中、大学四组)预备会。

晚8点,我和高老师分别去了高中组和小学组。

高中组与会的98人。说实在的,我并不知道当晚会议目的是啥,只听主持人(现场三个中的一个)寒暄之后说,咱们现在举手自由发言,讨论大家关心的问题,并自报家门,姓氏名谁。

第一个发言的是山东烟台的一位老师,他拿了两张纸,似有备而来,一股脑讲了语文基础知识、阅读、写作。什么都讲,什么都讲不清。我真不知道他给大家留下什么。

第二个发言的是河南的(具体地区记不清了)的一位老师,没有拿稿,嗓门高,滔滔不绝,最后越说越激动,竟放声哭起来。原来他讲学生并不理解老师的真诚和辛苦。我猜他可能是个班主任,可惜不是讲语文。

看到前面发言的,或浮光掠影,或言不对题,我有些耐不住:为何这样浪费时间?我站了出来:

目前,学生作文中思想健康和感情真挚的关系如何处理。每年的高考作文考纲中都有“思想健康,感情真挚”的要求,而所谓的“健康”实质是,当“真挚”与“健康”发生矛盾时,比如你不能容忍什么,不能接受什么时,你只能歌颂,不能批判,只许“正能量”,不许做《皇帝新装》中的那个孩子,你必须牺牲“真挚”,屈从“健康”,而这样下去,学生越来越往象牙塔内钻,越来越沉湎高蹈,风花雪月,玄乎,悬乎,梦呓般的嚼舌头,而悲天悯人,放眼现实的文章越来越少,长此以往,从喷泉里喷出的只是水,不仅文章写不好,人也由“赤子”变成“魏晋名士”了!

面对这种局面,我只能说:“真挚”比“健康”更重要!

我的发言引爆了掌声。

接下来还有六七个发言的。

接着,主持人三分钟闭门磋商,最后突然宣布:

根据刚才的发言,我们推荐山东微山一中的严承柱老师,和北京航空航天中学的张春梅老师,代表高中组,明日到全体会议发言。

这让我感到意外,但第二天我确实面对,来自全国的代表,出现在主席台上了。

那一刻,生平第一次感到,我离开了朝夕相顾的家乡,突然在文化上真正“出关”了。